Angenehme Zusammenarbeit

Ich trete ins Zimmer meiner Mutter, weil es in der Verwaltung ein paar Dinge zu besprechen gibt, wo sie dabei sein sollte. Deshalb sind eine Pflegerin und ein Pfleger mit mir gekommen. Zu zweit heben sie meine Mutter aus dem Bett und setzen sie behutsam in den Rollstuhl, dann verschwindet das Mädchen wieder. Der Pfleger holt eine Haarbürste aus dem Bad und ordnet ihre Frisur, stellt sich vor sie hin und prüft ihren Anblick wie Guido Maria Kretschmer das Outfit einer Shopping Queen.

Als er zufrieden ist, legt er die Bürste weg, beugt sich zu meiner Mutter hinunter und hält seinen zur Seite gedrehten Kopf nah an ihr Gesicht, als solle sie ihm etwas ins Ohr flüstern.

„Na?“ fragt er und verharrt in der Stellung.

Ein paar Augenblicke passiert nichts, dann ruckt sie plötzlich mit dem Gesicht ein wenig nach vorne und drückt dem Pfleger einen Kuss auf die Backe. Einen Sekundenbruchteil lang gehe ich im Geist Kategorien durch wie Veralberung, Respektlosigkeit, Show usw., finde aber nichts Passendes und ordne das kleine Ereignis dort ein, wo es wahrscheinlich richtig ist: Jemand will einer Frau, der nicht mehr viel geblieben ist, das Einerlei ihres Alltags versüßen. Die machen das offenbar öfters.

Der junge Mann grinst jetzt und richtet sich wieder auf, meine Mutter schmunzelt ein wenig, und ich lache laut auf. Wer weiß, wie gekonnt meine Mutter früher die Männer schalu gemacht hat, der kann schwer glauben, dass sie hier etwas gegen ihren Willen tut.

Also ich hab mir gedacht: Wenn ich einmal alt bin – möchte ich auch in diese Pflegeeinrichtung. Und dann küss ich alle Pfleger. Yeah.